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gQUE QUIEREN ENTONCES?
Preludio a toda lucha anticarcelaria

Prélogo
REHENES DE LA MORAL
Por Colectivo YoNoFui

No existen bibliotecas Abolicionistas de las carceles o de la pena en
Buenos Aires. Hay librerfas enteras sobre la ley penal y la ejecucion
de la pena. Podemos encontrar un poco sobre criminologfa critica,
pero casi nada sobre como hariamos para habitar un mundo sin
carceles. Y mucho menos, sobre las implicancias que tienen las
carceles en nuestro cotidiano, el desgarramiento que provocan en
la musculatura social y su relacion de continuidad con la esclavitud.

Vivimos un momento de crisis politico afectiva y psiquica sin
precedentes. Los proyectos progresistas “inclusivos” pendulan
entre dos alternativas: los planes sociales o la carcel. Una
companera privada de libertad desde hace 3 afios por una causa
de droga y sin juicio -20 gramos, tren Sarmiento, provincia
de Buenos Aires-, nos conto que sus 3 hijos estan trabajando
como albaniles en las nuevas cdrceles que forman parte del
Plan de Infraestructura Penitenciaria de la Provincia de Buenos
Aires, el mas grande de la historia Argentina, que prevé mds
de 12.000 plazas. La rueda inclusiva. Nada mds que agregar.

Cada vez que hablamos de carceles o de “delito” emerge la
moral: ese colchén comodo en el que te podes acostar (porque
tenés colchén) porque tus acciones o incorrecciones pueden
descansar en los resortes de las buenas conductas, sobre unas
sabanas higiénicas, total nadie va a interrumpir tu suefo.



Tigqun tiene un estribillo que nos provoca: “somos todxs
criminales” Algu unas incorrecciones son mas visibles que otras.
Estas “a derecho” mientras mantengas limpio ti prontuario.
La “necesidad” de ver pudrirse a alguien en la carcel, el deseo
de venganza ni el placer de verlo sufrir con el pretexto de
sentir algo de “alivio’, no se valora como “delito”. Mientras
tanto, la gestion del castigo, se la entregamos al estado para
no mancharnos las manos. Cada época define de diferentes
formas lo que es delito y lo que no lo es. Podemos definir
cuales fueron los delitos, que segiin “la sociedad”, azotaron
y azotan cada década, no solamente por lo que se narra en
los medios de comunicacién, sino porque a partir de ahi
se endurece el castigo en el Cédigo Penal. En definitiva,
la divisién entre criminales e inocentes es una ficcién.

Algunas palabras de Tiqqun nos quedan lejanas,
sera por cuestiones demograficas y geopoliticas. No
creemos que pueda existir tal cosa como un movimiento
revolucionario, quizds sean varias, miles, las detonaciones
que lleven a implosionar o explosionar a este ecosistema.

Les discutimos también la idea sobre el binarismo
planteado entre personas privadxs de la libertad como
lo salvaje" y la sociedad como "lo civilizado". ;Por qué
pensar “lo salvaje” alejado de toda organizaciéon y a la
civilizacién como ajena a la barbarie? ;Se supone que las
carceles nacieron como un modo civilizatorio de castigo?
AGn con las mejores intenciones, la lectura simplista y
binaria marca un “ellxs” y un “nosotrxs” que no nos permite
imaginar a nuestrx vecinx, a un amigx como alguien que
puede transitar el encierro. Asociar “lo salvaje” a una persona
acusada de cometer un delito, es una vision romantica, nos
priva de conocer las estrategias de autodefensa y ataque que se
tuvieron que utilizar para protagonizar los hechos que llevan
a alguien a un penal. Ya sea para sobrevivir econémicamente
a quien cometid un delito contra la propiedad, o quien eligi6
revelarse a la norma, cualquiera haya sido su motivacion
y el articulo del cédigo penal quebrantado. Llevar a cabo
un hecho delictivo requiere organizaciéon y planificacion,
como también salir ileso de la violencia penitenciaria.
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A veces nuestro pensamiento progresista necesita de un
fundamento exdtico para exculpar las decisiones de quien es
imputado de un delito. De alguna manera debe ser merecedor
de nuestra empatia, no tiene que haber tenido otras opciones,
venir delamiseriaabsoluta, haber caido enlas adicciones o tener
pocas herramientas para resolver el cotidiano. Nos perdemos
gran parte de la trama mientras nos tomamos el tiempo para
victimizar y desvaler la potencia de cada trayectoria, buscando
la respuesta a porqué él/ella/ellx terminé en un penal y
“nosotrxs” no. Las personas privadas de libertad no son una
masa homogénea, las experiencias son tan distintas como las
personas, las estrategias de supervivencia dentro de ese sistema
son multiples, como lo son afuera, con laintencién de rebatir, de
arrebatarytambiéndenegociarel poder,dependiendolaocasién.

Imprimimos este material para seguir amplificando los
imaginarios de un mundo sin carceles. Creemos que es un
momento necesario para redireccionar algunas discusiones.
Queremos cortar con los modos en que algunas culturas
se reproducen, como la cultura de la violacién, la cultura
de los femicidios y trans-femicidios. Basta de usar como
excusa a las cdrceles con el pretexto de encerrar a violadores

femicidas. En primer lugar porque Ixs violadores antes que
%:abitar las carceles habitan las familias. Segundo porque si no
queremos mads violaciones, ni femicidios, ni transfemicidios,
eso no se resuelve con mas carceles, se resuelve poniendo
de manifiesto todo lo que las culturas de la crueldad nos
han ensefiado. Todo lo que el supremacismo se ha creido
capaz con total impunidad. Violar y matar a cielo abierto.
;Qué quieren entonces? que las carceles dejen de existir.



:Qué quieren entonces?

Preludio a toda lucha anticarcelaria

Desde el momento en que se repite una y otra vez el estribillo
de la cancién antirrepresiva, las cosas se quedan como estan 'y
cualquiera puede cantar la misma melodia sin que se le preste

ninguna atencion.

Michel Foucault
1.

La lucha contra la carcel no vuelve del mismo modo en que
se fue. Tampoco nosotrxs volvemos del todo inocentes,
como si no supiéramos por qué, en los aios 70, no funciono.

2.

La funcién de la cércel en la economia general de la
servidumbre es materializar la falsa division entre criminales
e inocentes, entre buenxs ciudadanxs (respetuosxs de la
ley) y delincuentes. Esta es una estrategia social y al mismo
tiempo es psiquica. Es el encarcelamiento y la tortura de las
personas privadas de libertad lo que produce el sentimiento de
inocencia del ciudadanx. Ademads, mientras no se reconozca
el cardcter criminal de toda existencia bajo el Imperio’, la
necesidad de castigar y de ver castigadxs va a permanecer
y ningin argumento contra la carcel va a ser vilido.

1 Para Tiqqun, el Imperio es un conjunto de relaciones en las que
todxs estamos involucradxs, no es una conspiracion planetaria del Merca-
do Mundial, ni de redes financieras. El Imperio es ese tipo de dominacién
que no reconoce ningin Afuera, que ha llegado a sacrificarse en cuanto

a fin de ya no tener ningtn Otro. El Imperio no excluye nada, sustan-
cialmente, tan s6lo excluye cualquier cosa que se le presente como Otro,
cualquier cosa que se sustraiga de la equivalencia general.



3.

La divisién entre criminales e inocentes es falsa. Invertirla solo
refuerza su ficcién. Cada vez que, en la lucha contra las carceles, se
habla delxs privadxs de libertad como buenxs pibxs, como victimas,
reproducimos la propia légica de que la pena es la cércel. Basta una
pizcademoralinaparatiraralabasuracualquierluchaanticarcelaria.

4.

La frase: "la cdrcel es el aislamiento de la sociedad" es cierta
slempre que agreguemos antes: no existe "la sociedad".
No es la “sociedad” la que produce la carcel. Al contrario,
es la cdrcel quien produce la sociedad. Es afirmando,
construyendo su propio exterior ficticio, como el Imperio crea
la ficcion de un interior, de una inclusién, de una pertenencia.
El hecho de que, las técnicas a través de las cuales se gestiona la
vida cotidiana de las metrépolis del Imperio y de sus prisiones sean
sustancialmente las mismas, tiene que seguir siendo conocimiento
exclusivo de sus gestores. "Una prisiéon es una pequenia ciudad.
Una cércel es una pequeiia ciudad. Ahi se duerme, ahi se come,
ahi se trabaja, ahi se ensefia, ahi se hace deporte, ahi se va a la
iglesia. Salvo que la vida que ahi habita esta constantemente bajo
Vi%ilancia, control y violencia tanto psiquica, como fisica. En la
calle hay comercios, cines, etc. Y entonces me pregunté, ;por qué
no llevar esas cosas a las carceles? ;Y como hacerlo sin obstaculizar
la seguridad?”. Asi se expresa uno de los principales arquitectos
de las nuevas carceles francesas. No serfa recomendable decir mas.

5.

El silencio que rodea constantemente el funcionamiento cotidiano
de las carceles nos obliga, a veces, a hablar en nombre de Ixs
personas detenidas con ese sentimiento especial de estar "en el
lado correcto de la trinchera". Se hablé durante mucho tiempo en
nombre de Ixs obrerxs, de Ixs proletarixs, de Ixs indocumentadxs,
etc. Hasta que empezaron a hablar por si mismos y dijeron algo
totalmente distinto de lo que UNX esperaba. Ese defecto se
llama: ventriloquia politica. Toda ventriloquia politica nos coloca
cdmodamente dentro de un paréntesis: nuestro discurso estd libre

10

de cualquier riesgo para nosotrxs mismxs, ya que no nos
implica, no nos hace dudar de nosotrxs mismxs. Nos ahorra
reconocer que bajo el Imperio, bajo un régimen de poder que
no tolera ninguna exterioridad, ninguna experiencia radical,
toda existencia es abyecta en la medida en que participa, incluso
pasivamente, en el crimen continuo que es la supervivencia
en esta sociedad. Si necesitdiramos una causa justa para
revelarnos, ningin habitante de las ciudades podria tener
derecho alguno, dados todos los beneficios que obtenemos
cada dia del saqueo universal. Nuestra condicién no es la de
la clase obrera durante la primera "revolucion industrial”, que
todavia podia oponerse a la moral de los consumidores, a la
moral burguesa, a su moral de productores. Nuestra condicién
es la de la plebe. Vivimos en el centro del Imperio en medio
de una indigerible abundancia de mercancias. Cada dia nos
acomodamos a lo insoportable: patrulleros de la policia
armados en las calles, una persona mayor durmiendo en una
rejilla de ventilacién del subte, un amigo que nos traiciona
abiertamente, pero al que no matamos, etc. Entramos varias
veces al dia en relaciones puramente mercantiles. Y si, dejando
a un lado nuestra mala conciencia, nos damos los medios
para una ofensiva, logramos alguna forma de acumulacién
originaria® Si la cuestién es quiénes somos, es obvio que
no somos 'lxs pobres", "Ixs desposeidxs’, "Ixs oprimidxs",
precisamente por la medida en que todavia somos capaces de
luchar. En realidad, lo que nos une no es la revuelta contra
el exceso de infelicidad que se inflige actualmente al mundo,
sino un disgusto duradero con las formas de felicidad que nos
ofrece. Asi que nuestra posicién es la de la plebe -obscena,
extravagante, esquizofrénica- que no puede rebelarse contra el
Imperio sin rebelarse contra si misma, contra la posicién que
ocupamos. No hay mas revueltas que no sean al mismo tiempo
revueltas contra nosotros mismos. Esta es la rareza de la época,
y el reto de cualquier proceso revolucionario a partir de ahora.
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6.

“Lajusticia penal se esta convirtiendo en una Justicia funcional.
Una justicia de seguridad y de proteccién. Una justicia que,
como tantas otras instituciones, tiene que administrar una
sociedad, detectar lo que es peligroso para ella, alertar sobre
sus propios peligros. Una justicia que se da a si misma la tarea
de vigilar a una poblacion mds que de respetar a los sujetos
de derecho.” (Foucault) La prision no esta disefiada para las
clases peligrosas, sino para los cuerpos rebeldes. La aplicacion
metddica de la coercién en la educacién burguesa o la obsesion
de la pequeiia burguesia global por la comodidad bien podrian
explicar la rareza de los cuerpos rebeldes en ciertos medios, y
su sobrerrepresentacion en la poblacion carcelaria. A través de
las prisiones y tantos otros aparatos, la civilizaciéon pretende
gestionar su putrefacciéon para posponer, tanto como sea
posible, su colapso anticipado. El encierro es el destino final que
el Imperio promete a todos los que no funcionan, a todos los
que perturban el estado normal de las cosas. De este modo, la
civilizacidénesperasobrevivirasimisma:aislandoalos"barbaros".
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Conocemos la carcel, la amenaza de la carcel, como una
limitacién definitiva de la libertad de nuestros gestos y
nuestras acciones. La lucha contra las carceles desde el
exterior nos ayuda a romper esta restriccion haciendo
que la carcel nos resulte familiar, dispersando el poderoso
temor que se asocia a ella. Se trata de eliminar en nosotrxs
el miedo a luchar. Vemos que no es una necesidad moral la
que nos lleva a luchar contra las carceles sino una necesidad
estratégica, la de hacernos colectivamente mas fuertes.
"La eficacia de la verdadera accion se
encuentra en el interior de si misma'.
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8.

“Decimos: no mas carceles. Y cuando, a esta
especie de critica masiva, la gente razonable,
legisladores, tecndcratas, gobernantes, preguntan: “;Qué
quieren entonces?" La respuesta es: “No nos corresponde
a nosotrxs decirles en qué salsa queremos ser devoradxs;
no queremos seguir jugando a este juego de castigo, no
queremos seguir jugando a este juego de sanciones penales,
no queremos jugar mas a este juego de la justicia.” (Foucault)

9.

La ldgica revolucionaria y la 16gica de apoyo a las personas
encarceladas en cuanto presxs no coinciden. El apoyo a Ixs
privadxs de libertad estd impulsado por una solidaridad
afectiva, humana si no humanitaria, con todos aquellos que
sufren, con todos Ixs aplastadxs por el poder - la motivacion
de los catdlicos del Génépi® tiene su origen. La ldgica
revolucionaria, ella, es estratégica, a veces inhumana y a
menudo cruel. Apela a otro tipo de afecto, muy diferente.

10.

En la cdrcel, toda lucha es radical: supervivencia o
destrucciéon, dignidad o locura: todo estd en juego en la
disputa por los mas minimos detalles. Y en la cércel, toda
lucha es también reformista porque debe mendigar lo que
consigue, incluso amotindndose, de un poder soberano
que tiene en sus manos la vida de quienes las habitan.

3 Grupo de estudio de personas privadas de libertad.
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11.

En todas las revoluciones del siglo XIX -1830, 1848, 1870- era
tradicional que, hayan revueltas dentro de las carceles y que
Ixs privadxs de libertad se solidarizaran con el movimiento
revolucionario de afuera, o que Ixs revolucionarixs abrieran por
la fuerza las puertas de las carceles y liberaran a Ixs privadxs de
libertad.Encualquiercaso,elcaminomadscortoparaponerfinalas
carceles es, de nuevo, construir un movimiento revolucionario.

12.

No hay expresidiarixs entre nosotrxs. Hay amigxs que han
cumplido condenas. El exconvictx es una figura literaria, de
ficcion, de novela. Lx presx en cuanto presx no existe. Lo que
existe son formas-de-vida que la maquina penitenciaria quisiera
reducir a nuda vida, a carne ddcilmente almacenada. El mito de
la celda expresa el suefio de no tener que tratar ya con cuerpos
animados por razones intratables, afectos violentos y légicas
enloquecedoras, sino pedazos de carne inertes, en espera.

13.

Bajo el Imperio, en el nticleo de la guerra civil global, la amistad
es una nocién politica. Toda alianza traza una linea en el
enfrentamiento general, y todo enfrentamiento exige alianzas.
Encarcelar a alguien es un acto politico. Liberar a unx amigx
con una bazool%a como lo que pasé en Fresnes* hace poco es
un gesto politico. Lxs miembrs de Action Directe’ no estan
detenidxs porque hayan luchado, sino porque siguen luchando.

4 En 2003 un grupo comando lanz6 un misil con una bazooka para
liberar a un compaiero de la banda privado de libertad en una carcel en
las afueras de Paris.

5 Guerrilla urbana de izquierda en los anos ‘80, Francia.
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14.

Tenemos amigxs entre Ixs privadxs de libertad, pero no solo.
La lucha contra las carceles no es una lucha por Ixs privadxs de
libertad. Nosotros queremos abolir las carceles porque limitan
nuestra posibilidad de formar alianzas y condimentan nuestras
diferencias. Queremos abolir las cérceles para que se den
libremente las verdaderas guerras, en lugar de la pacificacién
actualqueeternizalafalsadivisionentreculpableseinocentes. Una
vez mas, para nosotrxs, se trata de dividir lo que ya esta dividido.

15.

Una sociedad que necesita prisiones, una sociedad que
recurre a la policia, es sin ninguna duda una sociedad
donde toda libertad estd anulada. Al revés, una sociedad
sin carceles no es automadticamente una sociedad libre.
No faltan ejemplos histéricos que ilustran este punto si se
tiene en cuenta que el encarcelamiento no se impuso como
forma dominante de castigo hasta principios del siglo XIX.

16.

Nilabrutalidad del servicio penitenciario, nila arbitrariedad de
la administracion penitenciaria, ni el hecho de que la carcel sea
una maquina de destrozar vidas, produce escandalo. Admitimos
que la funcién de la cdrcel es la de reprimir a los cuerpos
incontrolables, la de domesticar a los “violentos”. Comparado
con la rueda, la hoguera o la guillotina, el encarcelamiento
se imaginé desde el principio como un castigo civilizado y
civilizador. “El encarcelamiento es la pena por excelencia en
las sociedades civilizadas”, escribia P. Rossi en su Tratado de
Derecho Penal, en 1829. La espera paciente es la virtud propia
del ciudadanx; y pedir permiso antes de cualquier gesto es uno
de los ABC de su educacion. Nuestra lucha es ante todo una
lucha contrala civilizacién, también unalucha contrala prision.
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17.

En lalucha contra la civilizacidn, la carcel es: "dedos que tantean
y mano que mata". Pero, cualquiera con los piés en la tierra va a
admitir, no se gana una lucha golpeando los pufios del enemigo.

18.

El razonamiento que consiste en decir que esta sociedad no
podria seguir funcionando sin las carceles y que, atacandolas,
hacemos tambalear la totalidad del sistema, es correcto
légicamente pero no en la practica. La carcel no es “el eslabén
débil”. El recurrente debate sobre el anacronismo de las prisiones
nos recuerda, por su caracter efimero, que ese anacronismo
es el que garantiza la "modernidad" de todo lo demads.

19.

Como amenaza, la prision es, en efecto, uno de los medios que la
civilizaciénutilizaparadisuadirnosde comulgar conlosalvajeque
llevamos dentro, de afirmar las intensidades que nos atraviesan.
Sélo a partir de ahi podemos comprender que el enemigo no esta
totalmente fuera de nosotrxs, que podemos hacer palanca sobre
la civilizacién en la misma medida en que ella nos posee. Porque,
a fin de cuentas, nuestra disputa con lxs ciudadanxs se basa en
esto: en que bien podriamos preferir la "barbarie” ala civilizacidn.
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20.

Del mismo modo que el desafio de cualquier lucha en la
carcel es, después de todo, la ocupacion del espacio de
autoorganizacion necesario para formar potencia colectiva
frente a la administracion, igualmente se trata para nosotrxs,
que nos constituyamos en fuerza, en fuerza material, en fuerza
material autdnoma en el seno de la guerra civil mundial. Esto se
consigue cuando logramos impunidad para nosotrxs mismxs.

En realidad, la lucha contra las carceles en estos tiempos de
separacion extrema es sobre todo un pretexto para nosotrxs.
No se trata de afiadir un nuevo capitulo al dolor del activismo,
sino de utilizar el proyecto de abolicién de las carceles como
lugar de encuentro para organizarnos mas ampliamente.

21.

Frente a la mentira esencial de la civilizacion, tenemos razén.
Pero "un mundo de mentiras no puede ser derribado por la
verdad" (Kafka). Toda la proliferacién policiaca que nos rodea
estd ahi para impedirnos ese pasaje, para impedirnos llegar a
ser, poco a poco, una realidad. Cada dia se ahade un nuevo
aparato a la red que controla nuestra existencia cotidiana. Se
trata de reprimirnos, de perseguir en nosotrxs cualquier resto
de potencia, de salvajismo. Cada dia curvamos nuestra espalda,
pasamos sin molestar, en la relacion de fuerza desmesurada
que nos impone la avalancha de dispositivos; y por la noche
nos felicitamos por haber sobrevivido a ellos. Pero no es asi:
cada vez que nos sometemos, nos morimos un poco. La carcel
es este mega-dispositivo en el que no se termina de morir en
pequenas dosis, morir a fuerza de sobrevivir. Si ocupamos
juntxs una penitenciarfa, no debe ser para discutir nuevamente
sobre la cdrcel, el encarcelamiento, el aislamiento, sino, con la
relacion de fuerzas invertida, dar rienda suelta al libre juego de
nuestras formas de vida. Y para demostrar que podemos hacer
un uso totalmente distinto de nuestros cuerpos y del espacio.
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